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Édito
S’il fallait retenir un effet positif du marasme mondial 

qu’a provoqué le coronavirus, peut-être serait-ce 
celui d’avoir montré que les éboueurs, assistantes 

maternelles ou aides à domicile étaient tout aussi utiles que 
les banquiers ? On se souviendra également que, dans l’es-
prit de nos instances dirigeantes tout du moins, la culture ne 
constitue pas un domaine essentiel. On pourra discuter des 
atermoiements du gouvernement quant aux lieux culturels 
(rouvriront, rouvriront pas ?) ou souligner au contraire les 
aides exceptionnelles dont a pu bénéficier ce secteur depuis 
mars dernier. Mais l’essentiel est peut-être ailleurs ? Dans ce 
questionnement – salvateur et régénérant – auquel ont dû 
se confronter artistes et acteurs culturels : à quoi sert-on ? 
Certains sortent le portefeuille et rappellent que l’économie 
de l’industrie culturelle pèse plus lourd que celle de l’auto-
mobile. En Mayenne, cette année, 37 festivals ont dû être 
annulés, entraînant une perte de retombées économiques 
estimée à près de 10 millions d’euros. 
D’autres comme la réalisatrice Añanda Safo, dans l’un de 
nos articles publiés pendant le confinement, s’interrogent : 
comment se serait déroulée cette période étrange sans mu-
sique, livres, séries ou films ?
Cette épreuve, diront aussi certains, rappelle à l’ère du tout-
écran que rien ne remplacera cette expérience qu’est un film 
en salle, une pièce au théâtre ou un concert en festival. Des 
moments collectifs d’autant plus précieux qu’ils se raréfient.
Si l’on s’attachait à quelque chose de plus intangible ? Au 
rêve. Qui, comme l’art, ne semble servir à rien, et sans qui, 
pourtant, nous deviendrions fou. On pourrait élargir à la 
culture cette intuition de l’écrivain Laurent Mauvignier, 
invité du prochain Festival du 1er roman de Laval : « La lec-
ture a une fonction de survie, comme le rêve. Elle nous pré-
pare à reconnaître les choses quand elles nous arriveront ».
Nicolas Moreau
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illustré par 
ZANZIM
À Saint-Georges-le-Fléchard où il a 
grandi, Frédéric Leutelier noircissait 
de crobards les marges de ses cahiers 
d’écolier. Plus tard, aux Beaux-arts 
d’Angers, il rencontre le scénariste et 
coloriste Hubert, avec qui le dessinateur 
barbu signera une dizaine d’albums, 
dont le dernier, Peau d’homme, cartonne 
aujourd’hui en librairies (plus de 40 000 
exemplaires vendus). Pour ce conte 
réjouissant autour du genre et de la 
sexualité, le quarantenaire, désormais 
rennais, a éclairci son trait vif et galbé, 
gagnant encore en expressivité et force 
narrative. 
Travaillant à l’ancienne, avec table 
lumineuse, encre de chine et tout le 
touttim, Zanzim signe la couverture de 
ce numéro.
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Marie 
Léon 

Quand est née votre passion pour le théâtre ? 
En classe de 5e, à Plancoët, en Bretagne. Des amies 
m’avaient parlé d’un club-théâtre. Je pensais que c’était 

trop intello pour moi, mais je me suis quand même présentée. 
J’y suis retournée, sans que ça me plaise tant que ça au début. 
C’était beaucoup d’improvisation et je n’étais pas à l’aise. Un 
jour, on nous a distribué un texte. Et là, ça a été LA révélation ! 
Je l’ai appris en quelques heures. Je devais jouer un personnage 
en colère. Moi qui étais assez réservée, ça m’a fait un bien fou ! 
J’avais l’impression que je pouvais tout exprimer. J’éprouvais un 
réel sentiment de liberté ! Depuis, je n’ai jamais arrêté le théâtre.

 Vous avez pensé en faire votre profession ?
Au lycée, grâce à l’option théâtre que je suivais, je suis allée voir 
plusieurs spectacles au TNB, à Rennes. J’en garde des souvenirs 

incroyables. Je me sentais dans mon élément, à ma place ! Après 
un bac scientifique, je me suis orientée vers des études litté-
raires. Pour mes parents, la priorité, c’était l’école… Le milieu 
artistique les effrayait un peu. Ma mère était postière, mon père 
prof d’économie. Une fois ma licence en poche, et devant mon 
intérêt toujours aussi grand pour le théâtre, ils ont accepté que je 
parte à Paris tenter l’expérience du Cours Florent. 

 Et là, ça a été un peu la douche froide…
J’ai été très déçue par l’école. Nous étions nombreux, et 
l’enseignement n’était pas aussi exigeant que je l’avais imaginé. 
En même temps, cette année a été très enrichissante. Je suis 
beaucoup allée au spectacle. J’ai découvert le théâtre contem-
porain, Valère Novarina, un auteur que j’adore. Mais j’ai aussi 
découvert la course aux castings, la compétition, féroce, pour 

© Florian Renault

Cette prof de français 
a hésité entre le théâtre 
et l’enseignement. Aujourd’hui, 
elle se bat pour que la culture 
ait toute sa place dans les 
établissements scolaires, 
notamment via l’association 
Amlet qui rapproche école 
et théâtre depuis 30 ans. 
Par Carole Gervais
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obtenir des rôles souvent sans intérêt. Je n’étais pas prête à me 
battre pour ça. En parallèle, je donnais des cours de soutien sco-
laire. Quand j’ai abandonné l’idée de devenir comédienne pro-
fessionnelle, je me suis dit : « Pourquoi pas l’enseignement ? ». Le 
métier de prof me permettrait de continuer le théâtre… 

 L’enseignement, ce sera aussi une révélation pour 
vous…

Je m’inscris en master, à la Sorbonne, tout en poursuivant le 
théâtre au Lucernaire, une école semi-professionnelle à Paris. 
L’année du Capes (diplôme requis pour enseigner dans un éta-
blissement public, ndlr), je fais un stage dans un établissement 
difficile, Porte de Clignancourt. Quand je vois l’enseignant, 
assis sur une table pendant tout son cours, lire à haute voix Les 
Misérables devant un auditoire captivé, je me dis : « C’est ça que 
je veux faire ! Ma place est là, auprès d’élèves qui n’ont pas forcé-
ment les mêmes chances de réussite scolaire que ceux des quar-
tiers plus favorisés ». Comme pour le théâtre, j’ai une sorte de 
coup de foudre. Le prof avait une relation incroyable avec ses 
élèves. Il avait leur confiance et on sentait qu’il les aimait !

 Cela a été un choix délibéré de travailler dans des 
quartiers dits « sensibles » ?

J’aimais la littérature, mais plus qu’entrer dans le détail des 
œuvres littéraires, je voulais «  faire de l’humain  », ouvrir les 

élèves aux arts, au théâtre, à l’opéra… Aujourd’hui encore, je me 
sens davantage pédagogue que professeur de français. Je fais un 
métier passionnant, qui demande beaucoup d’écoute, nécessite 
d’apprendre le langage de chacun. Si demain je gagnais au loto, 
je ne changerais rien. Je suis bien là où je suis !
Assez vite, je suis nommée dans un établissement classé REP + 
(réseau d’éducation prioritaire renforcé) à Saint-Nazaire. Là, je 
continue le théâtre, en amateur et au collège, dans mes cours. 
Lors d’un stage, je rencontre une prof de philo formidable qui 
me fait découvrir le théâtre-éducation. Elle fait partie de l’asso-
ciation Comete – la jumelle d’Amlet, dans le 44 – qui réunit des 
enseignants passionnés de théâtre et des comédiens, les fait tra-
vailler ensemble, et permet aux élèves d’accéder à un apprentis-
sage de qualité. Moi qui passais mon temps à bricoler toute seule 
pour monter des projets, j’allais pouvoir faire intervenir des ar-
tistes professionnels dans mes cours ! Quelque temps plus tard, 
j’envisage l’idée d’ouvrir une classe à horaires aménagés théâtre. 

 C’est finalement au collège Alain-Gerbault, à Laval, 
que vous l’avez créée. 

Entre-temps, j’ai rencontré un Mayennais et je l’ai suivi ! Dès ma 
première année à Laval, je mets en place un atelier de pratique 
théâtrale au collège. Après quelques mois, j’évoque ce projet de 
classe à horaires aménagés avec mon chef d’établissement. Il 
me donne son feu vert. Monter un tel dispositif est un boulot 

énorme, d’autant que les textes officiels sont assez flous. 
En partenariat avec le conservatoire de Laval agglo, il 
s’agit de mettre sur pied, dès la 6e, une classe dans laquelle 
les élèves bénéficient d’un enseignement du théâtre, non 
seulement pratique, mais aussi théorique. Le projet voit 
le jour à la rentrée 2016, avec une première promotion 
de 20 élèves, dont la plupart n’a aucune expérience du 
théâtre. 

 Votre but est-il de former de futurs comédiens ?
Non, pas du tout. Certains poursuivront l’aventure au 
lycée dans une option théâtre, d’autres non. Mais, pour 
tous, la classe à horaires aménagés représente un inves-
tissement conséquent : ils ont quatre heures d’enseigne-
ment supplémentaires chaque semaine, sans compter 
les répétitions, les spectacles auxquels ils assistent, ceux 

qu’ils donnent… Tous disent que cette aventure leur apporte de 
l’assurance, de la confiance en eux, qu’ils osent s’adresser à un 
adulte, prendre la parole dans un groupe. Je suis toujours émue 
par leur présentation orale : la voix est posée, le corps ancré, il y 
a quelque chose de plus assumé.

 Quand avez-vous rejoint Amlet ? 
Dès mon arrivée en Mayenne, sur les conseils d’un membre 
de Comete, je contacte Dany Porché, la co-fondatrice d’Amlet. 
Elle est chaleureuse, me convie à l’AG de son association. Là, un 
appel à volontaires est lancé pour intégrer le conseil d’adminis-
tration. Je lève la main. J’ai tout de suite eu envie de rejoindre 
cette famille de passionnés. Et puis, avec Dany, nous partageons 
beaucoup de points communs : le théâtre, bien sûr, et un atta-
chement très fort à l’éducation populaire.

 L’association, qui fête ses 30 ans et que vous présidez 
désormais, est devenue incontournable dans le pay-
sage culturel mayennais. Si vous deviez la présenter ?

Amlet crée du lien entre l’école et le théâtre, de la maternelle 
au lycée, sur l’ensemble du département. Elle aide les ensei-
gnants à faire du théâtre de qualité avec leurs élèves, met à leur 
disposition un réseau d’artistes, de répertoires, de lieux où al-
ler voir du théâtre et leur propose aussi des formations. Deux 
temps forts sont organisés chaque année : le Printemps théâtral 
d’abord, ce sont des rencontres scolaires faisant se croiser des 
ateliers théâtre de plusieurs établissements. Le tout dans un lieu 
de spectacle, avec des heures de pratique encadrées par des co-
médiens, un temps de présentation des élèves et un spectacle 
professionnel en clôture. Avec le festival Les jeunes lisent du 
théâtre, que l’on a créé il y a six ans, il s’agit de faire découvrir aux 
élèves des textes contemporains inédits et de rencontrer leurs 
auteurs. L’année prochaine, il se déroulera sur trois jours, avec 

des lectures, rencontres, discussions autour du théâtre pour la 
jeunesse, qui est protéiforme et créatif. 

 Ces dernières années, l’activité d’Amlet s’est étoffée…
Oui, les chiffres parlent d’eux-mêmes ! En 2019, huit Printemps 
théâtraux ont été proposés à près de 700 élèves. Tandis que près 
de 1 000 scolaires ont participé au concours Les jeunes lisent du 
théâtre. Enfin, on est passé d'une seule formation pour adultes 
– enseignants et artistes – à quatre aujourd’hui. Environ 60 
enseignants en ont bénéficié l’année dernière. Et une trentaine 
de comédiens professionnels travaille chaque année pour Amlet. 

 Au cours de l’été, Amlet a signé le Manifeste du  
19 juin relatif à la place du spectacle vivant à l'école. 
La crise rend-elle nécessaire un plan d'envergure 
pour l'éducation artistique en milieu scolaire ?

C’est plus que jamais fondamental de rappeler qu'apporter 
la culture à l’école est une nécessité et non un luxe, car elle 
construit le citoyen de demain. C'est d'autant plus important 
dans la crise sanitaire et politique que nous traversons. Amlet 
s'est engagée pour la sauvegarde des options artistiques dans le 
nouveau bac. Elles sont aujourd’hui menacées.

 Comment appréhendez-vous cette rentrée ?  
Le contexte est pour le moins particulier… 

Je me dis qu’il va falloir faire preuve d’imagination et de patience, 
mais je reste optimiste. Je travaille avec des comédiens inventifs, 
ils vont trouver des astuces. Ils l’ont déjà montré, lors du confi-
nement. Cela nous a permis de conserver le lien avec nos élèves. 
Si on doit porter le masque plusieurs mois, nous insisterons sur 
l’expressivité du regard, du corps… J’espère surtout qu’on pourra 
de nouveau emmener les élèves au théâtre !

 Trouvez-vous encore le temps de faire du théâtre à 
titre personnel ? 

Il y a trois ans, avec des amis, j’ai créé ma compagnie, Avec 
des si. En mars dernier, nous avons joué à Laval Stand de tir, 
d’Israël Horovitz. Un texte qui évoque les maltraitances faites 
aux femmes. Plusieurs autres dates étaient prévues, qu’on espère 
pouvoir reporter… Le théâtre répond à un besoin vital pour 
moi, c’est mon oxygène ! 

“ LA CULTURE À L’ÉCOLE 
EST UNE NÉCESSITÉ 
ET NON UN LUXE, 
CAR ELLE CONSTRUIT 
LE CITOYEN DE DEMAIN ”

© Florian Renault

Avec les élèves de la classe théâtre du collège Alain-Gerbault.
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MUSIQUES ACTUELLES

TOUJOURS DEBOUT
Le secteur des musiques actuelles est l’un 
de ceux qui paient le plus lourd tribut 
à la crise sanitaire. En stand-by depuis 
mars, nombre d’artistes, tourneurs, pres-
tataires techniques, salles de concerts 
et festivals ne voient pas encore le bout 
du tunnel. Si les spectacles « assis » sont 
autorisés depuis juin, les concerts « de-
bout » restent interdits, a priori au moins 
jusqu’à la fin de l’année. 
Après l’annulation du festival Les 3 
éléphants et de la fin de saison du 
6par4, l’équipe de Poc Pok a dû revoir 
en express sa copie à la rentrée. Exit les 
soirées rap ou électro programmées 
avant l’été. Mais pas de panique, la salle 
lavalloise promet un automne « plein de 
dates très cools » à déguster assis dans 
une ambiance cosy. Parmi lesquelles 
une brassée de concerts jeune public, 
quelques petites perles comme la pro-
metteuse Crystal Murray , la renversante 
Jeanne Added (en ciné-concert) ou les 
chouchous d’Isaac Delusion, de retour 
au 6par4 pour un concert qu’on rêverait 
d’écouter… dans un transat ! 

MARIONNETTE

MANIPULATEURS  
RADIEUX 
Rendons à César ce qui est à Babette 

Masson. C’est à l’ex-directrice du 
Carré à Château-Gontier-sur-Mayenne et 
co-fondatrice de la compagnie Label Brut, 
référence historique en termes de théâtre 
d’objets, que revient l’(excellente) idée 
d’avoir initié Onze. Dédié à la «  marion-
nette et aux formes manipulées », ce festival 
biennal présente la particularité de faire 
coopérer treize théâtres et saisons cultu-
relles, essentiellement en Mayenne mais 
aussi en Sarthe et en Maine-et-Loire. Du 
10 novembre au 22 novembre, de Gorron à 
Château-Gontier, la 5e édition de ce temps 
fort auparavant hivernal propose une 
grosse vingtaine de rendez-vous qui, entre 
théâtre de papier, d’ombres ou d’objets, té-
moigne de la grande diversité des arts de la 
marionnette. 
Autre signe particulier et fil conducteur du 
festival, Onze commande à trois compa-
gnies – dont cette année les très réputées 
Tro-Héol et Monstre(s) d’Étienne Saglio –, 
la création d’un spectacle court et inédit. 
L’ensemble est ensuite à savourer dans 

chaque lieu partenaire, entre-
coupé d’intermèdes gustatifs, 
lors des bien-nommées soi-
rées À table ! « Cela permet 
d’aider des compagnies à la 
création de spectacles qui, 
on l’espère, continueront de 
tourner ensuite. Chaque par-
tenaire contribue à ce soutien 
selon ses moyens  », détaille 
Pierre Jamet, directeur du 

Théâtre de Laval, qui vient d’être désigné 
par le ministère de la Culture, avec trois 
autres théâtres hexagonaux, centre natio-
nal de la marionnette. 
Une labellisation synonyme de reconnais-
sance ainsi que de moyens financiers sup-
plémentaires. Le Théâtre justifie son nou-
veau statut de place forte de la marionnette 
en proposant cette saison une programma-
tion étoffée en la matière, un renforcement 
de son soutien à la création (dix compa-
gnies y résideront pour préparer leur pro-
chain spectacle) et la mise en œuvre d’un 
«  laboratoire de recherche  » permettant à 
des artistes d’expérimenter en toute liberté 
de nouvelles formes artistiques. « C’est très 
excitant, s’enthousiasme Pierre Jamet. Le 
monde de la marionnette est sans doute l’un 
des plus inventifs et innovants de la création 
contemporaine, hybridant souvent les disci-
plines, mixant techniques traditionnelles et 
technologies numériques… Loin de l’image 
un peu gnangnan et jeune public qu’on 
continue de lui attribuer souvent. À nous de 
donner envie au public adulte de se plonger 
dans ces univers. Un évènement comme 
Onze, avec son caractère festif et convivial, 
joue ce rôle parfaitement ! »

Troisième concert au 6par4 en cinq ans 
pour Isaac Delusion, le 9 décembre.

RADIO

OPEN MEC
Quel musicien, quel artiste, quel pro-

grammateur du département n’est 
jamais passé derrière le micro d’Hervé 
Lefèvre ? Depuis près de dix ans, l’ani-
mateur de France Bleu promeut et ac-
compagne, dans la «  nouvelle scène 
mayennaise », tous ceux qui font vivre les 
salles de spectacle ou festivals du 5.3. Ce 
rendez-vous quotidien de fin d’après-midi 
(17h35 cette saison) ouvre très largement 
ses portes aux piliers de la scène locale 
comme aux talents naissants, trop heu-
reux de bénéficier de cette belle exposi-
tion  : la radio, pour son 40e anniversaire, 
s’adjuge un nouveau succès d’audience, 
avec près de 50 000 auditeurs journaliers.
« J’ai connu certains artistes très jeunes, et 
je continue de les suivre de très près comme 
je le fais pour tous les artistes locaux. Un 
peu comme si c’était mes gosses ! », rigole 
ce cinquantenaire de sa voix vibrante, 
façonnée par près de 40 ans de pratique 
radiophonique. 
Tombé dans les ondes quand il était petit 
– au domicile familial à Nancy, le tran-
sistor était toujours branché –, il décide 
« dès 5-6 ans  » qu’il fera de la radio. Au 
début des années 80, en pleine époque 
des radios libres, il assure à 13 ans ses 
premiers directs sur une antenne asso-
ciative. Puis quitte sans regrets l’école à 

16 ans pour devenir animateur sur NRJ 
Nancy. Après être passé par les studios 
de Nostalgie, il débarque « par accident » 
à France Bleu Mayenne en 2000 « pour 
un remplacement de trois semaines qui 
dure depuis… 20 ans ! »
« Éduqué à la new wave et au hard rock 
par [sa] frangine ainée  », il cite autant 
Pink Floyd que Supertramp, le punk des 
Sex Pistols que la bossa nova de Chico 
Buarque ou la «  chanson stylée  » de 
Jonasz. Une culture musicale encyclo-
pédique et éclectique, à l’image de la di-
versité de ses invités  : quadras rockeurs 
ou jeunes rappeurs, « tout le monde a sa 
place » derrière son micro.

Au poste ! Treizième saison pour Tranzistor l’émission, à écouter sur L’Autre 
radio chaque premier jeudi du mois ou en podcast sur tranzistor.org. Prochains 
rendez-vous en direct live le 5 novembre à L’Avant-scène à Laval (avec Gibraltar et 
Supershiva) et le 17 décembre au théâtre de Mayenne (avec Small lady blues). 
Gratuit, à l’heure de l’apéro évidemment !

Beaux desseins Peintre majeur de la 
Figuration narrative, dessinateur, écrivain 

(son Dialogue avec mon jardinier vient 
d’être adapté au cinéma), Henri Cueco 

fait l’objet de plusieurs expositions en 
France en cette fin d’année. Dont l’une 
est présentée au centre d’art contem-

porain Le Carré à Château-Gontier-sur-
Mayenne jusqu’au 15 novembre. Ode aux 

paysages et à la nature salvatrice, ses 
« dessins choisis » devraient résonner en 

harmonie avec l’ambiance minérale et 
boisée de la chapelle du Genêteil. 

Café-culture Nichée dans la discrète 
rue aux Mesles, en plein centre de Laval, 

l’entrée de L’Atelier donne sur un bel 
espace de 300 m2. Ouvert depuis août, 

le bar, qui se veut « culturel », intègre une 
scène pour proposer de la musique live 

ainsi qu’un espace d’exposition à l’étage. 
Idéal pour boire un verre, manger « frais 
et local », tout en appréciant un concert 

ou une toile.
 

Mini factory Depuis 2017 à 
Bonchamp, La Fabrique, et ses quelque 

700 places, accueille artistes en tour-
née et musiciens de la scène locale. 

Depuis cet été, le lieu est aussi un café, 
ouvert tous les jours. Belle déco indus, 
surface spacieuse, « la Fab », tenue par 

des passionnés de musique, dispose 
évidemment d’un espace scénique, pour 

des concerts en mode « showcase ». 
Prochain rendez-vous le 7 novembre 

avec une « teuf bien rock’n’roll », en lieu 
et place du Laval rock fest, contraint à 

l’annulation, Covid oblige.

© Michael Gálvez

Tchaïka par la Cie Belova Iacobelli, le 19/11 au Théâtre de Laval.
© Florian Renault



LECTRICE PUBLIQUE

LIVRE 
COMME L’AIR
Dans la ferme de Chammes, petit 

bourg du sud-est mayennais où a 
grandi Anita Tollemer, on ne lisait pas 
beaucoup. C’est à l’école primaire que 
cette future bibliothécaire tombe « amou-
reuse des livres ». Elle passe son enfance et 
son adolescence « dans les arbres, à lire, 
chanter et écrire des histoires toute la jour-
née ». « Hyper réservée », la jeune femme 
qui, en 2000, vient d’être embauchée à la 
bibliothèque de Vaiges, « pleure pendant 
une semaine » quand elle apprend qu’elle 
va devoir, séance tenante, lire des histoires 

aux classes accueillies à la bib. Elle dé-
couvre la lecture à haute voix, et c’est 
«  une révélation, quasi-thérapeutique  ». 
Anita apprend à combattre sa timidité et 
s’épanouit dans cette position qu’elle a fi-
nalement toujours recherchée : être « en 
scène », face à un public. 
Après seize années en bibliothèque, elle 
ressent la nécessité d’aller plus loin : « En 
médiathèque, on touche 20 % de la popu-
lation, toujours un peu les mêmes. J’avais 
envie d’aller dans les endroits où il n’y a pas 
de livres, pour y donner accès ». Elle crée 
son activité en 2017, et s’invente un mé-
tier de lectrice publique. Sa pile de livres 
sous le bras – constituée uniquement de 
« coups de cœur » –, celle qui se considère 
comme « une passeuse » va lire – « et non 
conter, c’est différent, je respecte le texte 
scrupuleusement  » – dans les bibs mais 
aussi les crèches, écoles, maisons d’ac-
cueil pour personnes handicapées, aires 
de gens du voyage, maisons de retraite… 
Sa petite entreprise «  décolle carré-
ment  ». Elle étoffe bientôt sa palette de 
lectures musicales avec la chanteuse 
Lulu de l’est, travaille actuellement sur 
une lecture-spectacle pour adultes, vient 
d’autoéditer un livre pour enfant (La 
maisonnette du bonheur) et réfléchit à 
un livre-CD, entre lecture et chanson… 
« Des projets, j’en ai plein la tête ! » 

Bleu éclectique Pas besoin de clé 
pour entrer à la Maison Bleue. Ancré à 
Craon, ce « lieu de curiosité et de création 
dédié aux arts visuels » propose à nou-
veau cette saison huit expositions d’une 
réjouissante diversité, des broderies sen-
sibles de Julie Kleim aux illustrations ultra 
graphiques de Julia Wauters. Ouvert 
aussi aux artistes amateurs, ce lieu de 
vie accueille régulièrement des ateliers, 
rencontres et autres discussions autour 
de « gourmandises locales ». Miam !

Cour métrages Les ressorts co-
miques ou tragiques du monde judiciaire 
inspirent depuis toujours le cinéma. Une 
histoire qui valait bien qu’on lui consacre 
un festival. Pour sa 12e édition, du 5 au 7 
novembre, le Festival du film judiciaire 
de Laval met notamment l’accent sur 
le droit environnemental avec Dark 
Waters, « magnifique réquisitoire » contre 
la primauté des intérêts financiers sur la 
santé publique. Le reste de la sélection 
est à l’avenant, en prise directe avec les 
enjeux qui traversent notre société.

Les Écœurchés vivent Pari réussi 
pour Anima. Cette saison, la jeune com-
pagnie lavalloise jouera sa nouvelle pièce 
un peu partout en Mayenne (et ailleurs). 
Les Écœurchés, dont nous narrions la 
gestation dans un précédent numéro, 
traite avec justesse du harcèlement 
scolaire et de l’adolescence. À ne 
pas manquer à Château-Gontier-sur-
Mayenne (26 novembre), Gorron (29 
janvier), Meslay-du-Maine (4 février) ou 
Loiron-Ruillé (12 février).

8   BOUCHE À OREILLE

CINÉMA & MUSIQUE

CINÉ-CLUBBING 
Rien de mieux qu’une salle de cinéma, 

avec son grand écran et ses fauteuils 
moelleux, pour déguster un bon vieux 

classique. Atmosphères 53 et sept 
salles du département rééditent leur 

ciné-club. Principe : un film de patri-
moine programmé mensuellement, au 

Trianon au Bourgneuf-la-Forêt comme 
au Vox à Renazé. Neuf films qui, cette 

année, exploreront la relation fertile 
qu’entretiennent musique et 7e art. Entre 

films musicaux (The Blues Brothers), 
comédies musicales (West side story), 

biopics (The Doors) ou bandes originales 
mythiques, la diversité des focales 

possibles est infinie. L’asso Au foin de la 
rue le sait bien : depuis six saisons, ses 

Soirées rouges, rendez-vous mensuels 
organisés au cinéma Le Majestic à Ernée, 
dressent avec gourmandise un inventaire 
subjectif des films où la musique joue les 

premiers rôles. Avec en bonus dans les 
deux cas : des quiz, concerts, rencontres 

et autres surprises pour ouvrir ou pro-
longer les séances. 
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ANNIVERSAIRE 

BELLE(S) 
HISTOIRE(S) 
Tous les vendredis, Corine Mallo a 

rendez-vous avec une classe de l’école 
Sainte-Marie à Saint-Jean-sur-Mayenne. 
Entourée d’un petit groupe d’enfants 
(six au maximum), cette tout juste sexa
génaire leur lit des albums jeunesse, clas-
siques inoxydables ou nouveautés pui-
sées dans «  ce monde fabuleux qu’est la 
littérature pour enfants ». Cette « grande 
lectrice » a rejoint il y a quelques années 
les quelque 200 bénévoles qui, aux quatre 
coins du département, participent à l’opé-
ration Lire et faire lire. Lancée en 2000 
– en Mayenne, le 20e anniversaire de 
l’opération sera notamment marqué par 
l’édition d’un recueil de poésies signées 
par une centaine d’enfants –, cette initia-
tive nationale vise à transmettre le goût 
de la lecture et à renforcer 
les liens intergénération-
nels. Des bénévoles, âgés de 
50 ans et plus, interviennent 
dans les crèches, écoles, col-
lèges, maisons de quartier… 
«  Nombre d’enfants, durée, 
respect du texte… Ces temps 
sont cadrés par une charte. 
Les bénévoles bénéficient 
de formations très enrichis-
santes et nous sommes super 

bien soutenus par la CAF et la FAL 53 qui 
portent cette action en Mayenne », appuie 
Corine. Si l’exigence est de mise, « ces lec-
tures offertes doivent être avant tout un 
moment de plaisir  », en dehors de tout 
objectif d’apprentissage scolaire. 
Le plaisir de lire n’est pas inné, il se donne 
et se transmet. «  On sème des graines 
dans l’espoir que cela porte ses fruits, 
notamment auprès de ceux qui n’ont pas 
la chance d’avoir des livres à la maison, té-
moigne Corine. Mais le simple fait que les 
enfants soient heureux de me voir arriver 
à l’école suffit à mon bonheur. » Avis aux 
volontaires, Lire et faire lire cherche des 
bénévoles : sa belle histoire mérite d’être 
racontée encore plus largement. 

Open bar Quartier général du rock à Laval pendant plusieurs décennies, le bar 
des Artistes a servi son dernier demi l’an passé. Mais ce rade historique reste un 
café : le bar, désormais baptisé La Fosse, devrait rouvrir ses portes courant octobre. 
Complétement réagencé, le lieu a été pensé pour accueillir des concerts, que les 
patrons espèrent réguliers. On ne se refait pas !

Omission impossible Le garçon est discret. Tellement discret que nous avions 
omis de signaler les derniers livres signés par François Soutif, collaborateur régulier de 
Tranzistor. On s’empresse donc de vous recommander Tiguidanké, paru en septembre 
à L’école des loisirs. Une drôle d’histoire de monstres gloutons, que l’illustrateur co-
signe avec l’autrice Vanessa Simon-Catelin. À mettre entre toutes les (petites) mains. 

Yesterday, de Danny Boyle, le 29 octobre à Ernée.

© Benoît Debuisser

© Maxime Jouin



Les luthiers sont des 
magiciens. Des orfèvres 
doués d’une précision 

diabolique et d’une faculté 
mystérieuse : celle de pou-
voir transformer un morceau 
de bois ou de métal en une 
drôle de créature compliquée, prenant vie sous 
les mains d’un musicien. 
Dans l’antre des luthiers, pardon leur atelier, 
le temps s’est arrêté. On y travaille (presque) 
comme il y a 100 ans. Ici, le numérique n’est 
pas entré. C’est la main qui parle. Et l’oreille qui 
mesure. « Aucune technologie ne sait aussi bien 
que notre cerveau reconnaître un bel accord de 
piano », atteste l’accordeur Alain Chauvel.
Polyvalent (entre entretien, restauration, fabri-
cation…) et combinant des connaissances en 
musique, acoustique, ébénisterie, mécanique 
ou peinture, ces artisans d’art savent produire 
ce que l’industrie ne saura jamais offrir : des ob-
jets uniques, taillés sur mesure. Sur les 1,2 mil-
lion d’instruments neufs vendus chaque année 
en France, plus d’un million sont importés, en 
grande partie d'Asie. Des instruments d’entrée 
ou de milieu de gamme, standardisés en usine. 
En France prédominent des petites structures 
artisanales, positionnées sur des niches haut 
de gamme, à forte valeur ajoutée. Encore mo-
deste, ce marché est en plein expansion : « Il n'y 
a jamais eu autant de luthiers, leur nombre s'est 
multiplié par cinq en 20 ans », indique Jacques 
Carbonneaux, chargé de mission à la chambre 
syndicale de la facture instrumentale. Une 
enquête menée en 2019 en Pays de la Loire re-
censait 240 structures qui vendent, fabriquent 
et réparent des instruments de musique. 
Les musiciens se tournent, de plus en plus 
nombreux, vers ces artisans dont les instru-
ments visent l’excellence. Par intérêt artistique 
bien sûr, mais aussi, souvent, par conviction 

écologique (transports limités, utilisation 
de bois régionaux…) et dans le souci de 
contribuer à l’économie locale. Un retour aux 
circuits courts d’une éminente actualité, dans 
lequel s’inscrivent aussi les réparateurs d’instru-
ments en augmentation constante depuis une 
dizaine d’années. Recyclage, entretien, achat 
d’occasion… Autant de réflexes qui limitent le 
gaspillage des ressources et la déforestation. 

Confinés, les luthiers le sont toute l’année. 
Exerçant majoritairement en solo – c’est le 
cas de près de 90 % d’entre eux en France –, 
ils préfèrent généralement le bouche à oreille 
à la publicité. Un travail de l’ombre qui rend 
invisibles ces artisans discrets. À l’écoute de 
leurs clients, souvent musiciens eux-mêmes, ils 
sont pourtant des partenaires particuliers des 
instrumentistes, avec lesquels ils établissent un 
lien intime et précieux. 
Leur discrétion est telle qu’on ne soupçonnait 
pas recenser en Mayenne près d’une quinzaine 
de luthiers, facteurs, accordeurs ou réparateurs 
d’instruments. Récente – plus de la moitié 
d’entre eux n’exerçaient pas avant 2016 –, cette 
vitalité peut s’expliquer par le dynamisme mu-
sical du département ainsi que par la proximité 
de l’Itemm. Cette école réputée des métiers de 
la musique, basée au Mans, forme des dizaines 
de professionnels par an. 
Non-exhaustives, ces quelques pages ne font 
sans doute qu’effleurer la richesse de ces mé-
tiers complexes, dont ni les mots ni les photos 
ne suffisent à dire la beauté magique. 

© Erwann Surcouf

Dans l'atelier 
des luthiers
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«De A à Z  ». Comme un leitmotiv, l'expression re-
vient dans la bouche de Franck Tétard. Cheveux 
mi-longs, barbe de trois jours et sourire franc, le 

jeune quadra est modeste avec cette formule. Proposons une va-
riante : de simples morceaux de bois à des instruments uniques 
au monde. Car il n'y a pas deux guitares semblables nées de ses 
doigts d'or. En témoigne l'éventail de beautés suspendues aux 
murs de son salon, silhouettes racées et finitions d'orfèvre que, 
même en parfait néophyte, on rêve d'empoigner.

Sa première gratte, Franck se l'offre au lycée. « Elle donnait 
la même note sur quatre ou cinq cases, une vraie merde  !  », 
s'amuse-t-il aujourd'hui. Justement, celui qui écoute Hendrix 
et Guns N' Roses à l'aube des années 90 a comme un déclic  : 
« Comprendre ce qui ne fonctionne pas  ». Disséquer l'engin, le 
faire sonner. L'adolescent bidouille, pousse les recherches façon 
système D, «  avec des vieilles VHS de guitaristes américains  » 
et un rare bouquin de lutherie. Bientôt les guitares des copains 
passent entre ses mains, tandis que ses parents restent sourds à 
ce curieux hobby. À défaut d'une école de lutherie, direction la 
fac de droit. Licence en poche, il est embauché comme juriste 
dans les assurances, costume qu'il endosse durant quinze ans. 
Fin de l'histoire ?

Ce serait méconnaître les rouages de telles passions, celle 
ici d'une vie entière. Chez Franck, elle se flaire vite à sa faconde 
sincère, un enthousiasme contagieux aussitôt qu'il saisit l'une de 
ses grattes cousues mains et en détaille les courbes, les essences. 
Cela sonne alors comme une évidence : le destin de cet homme 

est bien de fabriquer des guitares. « La première que j'ai réali-
sée intégralement, c'est une électrique en 2006. J'avais mes plans 
depuis plusieurs années. Mon beau-père, prof d’ébénisterie, m'a 
aiguillé pour le travail du bois. À partir de là, j'ai su que j’en ferai 
un jour mon métier  : j'ai commencé à acheter du stock de bois, 
puis à acquérir et fabriquer mes outils. »

Grattes modulables à l'infini
Installé en Mayenne depuis 2000 avec femme et enfants, ce 
Vendéen d'origine va aussi peaufiner plans et croquis. Ceux 
notamment d'« un atelier 100 % démontable et insonorisé », qu'il 
bâtit planche par planche dans une remise de sa maison laval-
loise. La fabrique de poche achevée, Franck fait le grand saut. 
Il négocie une rupture conventionnelle avec sa boîte et lance 
sa marque, Cozuno. Peu de com, pas de démarchage, simple-
ment une confiance dans le bouche à oreille. Pari réussi : de Fred 
Boisnard d’Archimède à Pierre Bouguier, nombre de guitaristes 
de la scène locale passent régulièrement dans son atelier pour 
une réparation ou un conseil.

C'est en tapant sur internet « luthier en Mayenne » que François 
Bars, musicien amateur et opticien à la ville, tombe sur ses talents : 
« On a échangé pendant deux heures à son atelier sur ce que j'avais 
en tête, ce que j'aimais comme son. Il m'a fait essayer toutes ses grattes, 
a observé ma façon de jouer. Ça a été le début d'une vraie collabora-
tion qui a duré six mois. » Ainsi carbure Franck, à la rencontre et au 
feeling, se tenant à bonne distance de tout rapport de clientèle, de 
tout compromis sur son art. « Je peux refuser une commande si je ne 

crois pas au projet ou au style demandé. Trop de nacre, d'incrusta-
tions, de claquant, ce n'est pas moi. »

De la basse à la guitare folk ou électrique, Franck a créé sept 
modèles d’instruments, modulables à l’infini. Essences et épais-
seur du bois, longueur du manche, couleurs, micros, finitions  : 
chaque détail est passé au crible avec l'heureux acquéreur d’une 
guitare Cozuno, qui, pour un budget raisonnable (le modèle 
de base est à 1550 euros), s'offre un son et une ergonomie sur 
mesure. Une six-cordes d'exception, de l'ordre du charnel selon 
François : « Ma guitare est fabriquée avec de l'aulne et de l'érable 
torréfiés. Ça fait un an que je l'ai et elle a toujours cette odeur in-
croyable, on sent le café, les épices. »

Le plein d’essences
Au commencement est le bois, matériau noble, vivant, au cœur 
de son ouvrage. Sequoia, palissandre, ébène, acajou, autant 
de filières qu'il piste du Brésil au Gabon, de l'Inde aux forêts 
d'Oregon. De France aussi, pour l'aulne ou le frêne des marais. 
« Je reçois des planches brutes de décoffrage et derrière, je fais tout 
à la main. Je peux passer sept heures par jour sur du ponçage, 
uniquement sur la même pièce. » Près de 130 heures en atelier 
sont nécessaires pour finaliser le modèle de base d'une guitare 
électrique. Travail d'une infinie patience, 
folle addition de savoir-faire : tracer, décou-
per, évider, raboter, poncer, fixer, vernir… 
sans compter l'électronique pour ce pur geek 
assumé, capable de s'envoyer 170 pages d'un 
obscur manuel pour intégrer un système 
MIDI à une guitare. «  C'était une demande 
d'un musicien exilé aux États-Unis, qui a 
monté le groupe Wakrat avec le bassiste de 
Rage Against The Machine. Étant un grand 
fan de leur premier album, j'étais hyper fier de 
lui faire une guitare ! »

Autre signature de la patte Cozuno  : du carbone dans les 
manches afin d'éviter leur torsion au fil des années. Et, pour 
tester leur résistance, un contrôle qualité un brin punk  : «  La 
première avec manche carbone, je l'ai faite tomber plusieurs fois, 
je suis même monté à pieds joints sur le manche, elle n’a jamais 
bougé ! Je suis ultra minutieux quand je fabrique l'instru mais une 
fois terminé, il vit sa vie. »

On touche peut-être du doigt l'âme de ses créations : ne pas 
faire seulement des objets beaux à regarder et techniquement 
parfaits, mais surtout parvenir à ce que «  les guitares sonnent, 
qu'elles aient de la personnalité, emmènent le musicien vers 
quelque chose qu'il ne connaissait pas ».

Vingt ans de guitare dans les doigts, François Bars ne dit pas 
autre chose lorsqu'il évoque sa Cozuno  : «  Quand je l'ai prise 
en main la première fois, j'ai adoré. Il m'a fallu du temps pour 
l'apprivoiser, je ne me sentais pas au niveau de l'instrument. J'ai 
repris deux-trois cours de guitare, et j'ai vu mon jeu évoluer et 
progresser comme jamais. C'est le jour et la nuit ! » Marqué par sa 
rencontre avec Franck, le musicien vient de lui commander une 
nouvelle guitare. Dans un coin de l'atelier du luthier, quelques 
pièces de bois nu attendent déjà leur métamorphose. 

RUE DES ORFÈVRES
De Denis Marquet, facteur de guitares 
aux cigar box de MayCBG… Explorez sur 
www.tranzistor.org notre cartographie 
des facteurs, luthiers, accordeurs et 
réparateurs d’instruments en Mayenne.

Il est le seul professionnel en Mayenne à confectionner 
et réparer basses et guitares. Longtemps amateur éclairé, 
Franck Tétard se jette à l’eau en 2017 avec sa marque 
Cozuno. Un nom déjà familier chez les musiciens du cru, 
séduits par un art sur mesure. Par Yoan Le BlévecL’art  

de la mesure

© Florian Renault
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Elles se nomment Maëlouan, Gwenaëlle ou encore Tuala. 
Autant de prénoms bretons choisis pour baptiser des 
harpes celtiques avec lesquelles leur géniteur, Sylvestre 

Charbin, entretient une relation quasi paternelle. Le luthier au-
todidacte a posé ses ciseaux à bois en 2017 dans la campagne 
vallonnée de la Haute-Mayenne où il prend le temps de donner 
naissance à sept à huit harpes par an.

Derrière ses larges lunettes, les yeux de ce Lyonnais d’origine, 
d’un naturel timide et plutôt taiseux, s’illuminent dès qu’il évoque 
sa matière première  : le bois. Car Sylvestre maîtrise toute la 
chaîne de fabrication de ses instruments. Ses harpes démarrent à 
l’état de planches brutes de scierie : épicéa, merisier, noyer, autant 
d'essences choisies pour leur aspect mais aussi leurs aptitudes. 
«  J’adore travailler le bois, j’apprécie tout particulièrement cette 
matière. Son toucher, son odeur. On peut tout faire avec du bois. Je 
m’appelle Sylvestre, ça vient peut-être de là !? Tout petit, je piquais 
les limes de mon père mécanicien pour travailler des petits bouts 
de bois. J’aurais pu faire des meubles mais ces objets m’ennuient 
profondément. Alors que l’instrument de musique, c’est l’outil du 
musicien. Faire naître cet outil et l’entendre jouer, c’est un plaisir 
incomparable. »

Pour essayer les harpes de Sylvestre, il faut traverser les hautes 
forêts du géoparc Normandie-Maine et pousser jusqu’au pied 
des Alpes Mancelles, à la confluence de la Mayenne, de l’Orne et 
de la Sarthe. Pour ne pas rater la bâtisse en cours de rénovation, il 
faut ensuite rouler au pas dans le petit village de Champfrémont, 
car rien ne signale la présence de l’artisan. «  Je suis arrivé en 
Mayenne un peu par la force des choses. Ma femme faisait ses 
études d’institutrice à Laval et elle a été affectée pour son premier 
poste à Boulay-les-Ifs, pas très loin d’ici. »

Du labo à l’atelier
Avec sa maîtrise de biologie cellulaire obtenue en Bretagne, 
Sylvestre tente de trouver du travail dans la région mais sans suc-
cès. La passion de la musique et des instruments fait déjà partie 
de sa vie : « J'ai d'abord joué des instruments à vent et un peu de 
guitare. J’aime beaucoup ça mais je ne suis pas un grand musicien. 
Aujourd’hui, je joue de beaucoup d’autres instruments, je les col-
lectionne, j’en ai une centaine à la maison. » 

Il finit par trouver un poste dans une association au Mans qui 
mène des actions pédagogiques autours des musiques du monde. 
Adieu les laboratoires auxquels il se destinait, pour Sylvestre, ce 
sera l’odeur du bois et la poussière des ateliers de lutherie. « Dans 
cette association, j’ai intégré une section de muséographie, on fai-
sait des expositions, on restaurait des instruments. J’organisais des 
stages de fabrication d’instruments pour les enfants. C’est là que j’ai 
fabriqué ma première harpe. »

Pendant les dix-huit années qu'il passera dans cette struc-
ture, le Mayennais d'adoption va apprendre et parfaire tous les 
savoir-faire essentiels à sa vie professionnelle actuelle. D’abord, 
il réalise que la conception complète d’un « outil musical » est 
à sa portée : « C’est à ce moment-là que je fabrique ma première 
guitare, que j’utilise toujours aujourd'hui  ». Il y fait aussi la dé-
couverte de centaines d’instruments du monde entier qui vont 
constituer un catalogue mental de technologies et d’astuces 

dans lequel il va aujourd'hui puiser pour 
proposer des modifications à ses instru-
ments, au plus près des besoins du futur 
utilisateur.

Neuf mois ferme
C’est surtout au cours de cette expérience 
professionnelle qu’il prend conscience 
de son attrait pour la harpe celtique  : 
« J’aimais la musique celtique et je trouvais 
la harpe très belle. Sa forme, sa musicalité 
me séduisaient. J’ai acheté des bouquins, j’ai 
pris des mesures sur la harpe d’une copine. 
En testant, au fur et à mesure, je me suis 
rendu compte que c’était possible, j’étais ca-
pable d’en fabriquer une. J’ai alors proposé 
mes services aux Rencontres de harpes cel-
tiques de Dinan. Sceptiques au départ, les 

organisateurs ont tenté l’expérience et, depuis plus de dix ans main-
tenant, mon stage de fabrication de harpes ne désemplit pas. »

C’est son licenciement qui a finalement lancé la nouvelle vie 
de Sylvestre. Le choix de la harpe celtique s'est alors imposé, 
par goût mais aussi par pragmatisme. «  Il n’y a pas de facteur 
de harpes dans le secteur. Les plus proches d’ici sont en Bretagne. 
Si vous regardez vers l’est, il n’y a personne entre la Belgique et la 
Bretagne. C’était une bonne raison pour choisir cet instrument. Le 
second argument, c’est le lien que j’entretiens avec les Rencontres de 
harpes celtiques de Dinan. J’y ai tissé un réseau de facteurs mais 
surtout de clients potentiels grâce à mes stages.  » Dorénavant, 
Sylvestre trouve un équilibre financier entre ses commandes, ses 
stages et quelques heures d’enseignement à l’Itemm du Mans.

Dans la solitude de son tout petit atelier, à l’arrière de sa mai-
son, Sylvestre se mue en artiste quand il s'agit d'apporter une 
touche finale à ses créations. Une tête de loup finement sculptée 
à la proue d'une harpe, des filets de marqueterie ou des incrus-
tations de nacres qui dessinent de petits chefs d’œuvre souvent 
ésotériques. « C’est la force de l’artisanat, chaque harpe peut être 
personnalisée à l’extrême. Quand je fabrique un instrument, je 
le fabrique sur mesure pour quelqu’un. Il faut prendre le temps 
d’écouter, de proposer. J’ai besoin de neuf mois avant de livrer une 
harpe. Je crois qu’on peut parler de gestation. » 

FINES LAMES
Lorsqu’on le rencontre en 2016 dans son atelier, rue Alexandre-
Fournier à Château-Gontier, Clément Guais a la sourire. Cinq ans 
après son installation, son carnet de commandes est plein pour 
une année. S’il répare à l’occasion des accordéons chromatiques, 
le facteur ne fabrique que des accordéons diatoniques, petits 
instruments à lames qui produisent une note différente selon 
qu’on tire ou pousse leur soufflet. Sa gamme d’instruments, une 
dizaine de modèles qu’il vend entre 2 500 et 5 000 euros, a su 
séduire le petit monde des musiciens folk et trad en France mais 
aussi en Belgique, en Angleterre ou au Canada. 
Aujourd’hui, l’agenda de ce trentenaire barbu affiche toujours 
complet, d’autant que le confinement a retardé la fabrication, 
et que son frère (et ex-associé) a quitté l’atelier pour devenir 
ébéniste-charpentier.
Malgré ce calendrier serré, Clément espère pouvoir bientôt se 
dégager quelques mois pour plancher sur de nouveaux modèles. 
« J’ai plein d’idées en tête. Ce qui est sûr, c'est que j’irai vers plus 
de simplicité, d’épure… Plutôt que la déco, je souhaite privilégier le 
plaisir du jeu et la qualité du son. » 

Toutes les harpes qui sortent de 
son atelier sont uniques. Visite 
chez Sylvestre Charbin, biologiste 
cellulaire de formation que le 
hasard (un peu) et le goût pour le 
travail du bois (surtout) ont fait 
changer de voie. Par Arnaud Roiné

Plus d'une corde  
à son harpe 

© Arnaud Roiné
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D ifficile de ne pas deviner le type d’instrument que Denis 
Barbier peut fabriquer, vendre ou réparer, quand on 
entre dans son bel atelier de Saint-Pierre-des-Nids, à 

quelques kilomètres de Pré-en-Pail. À peine le seuil franchi, on 
est accueilli par un trio de contrebasses ventrues devançant une 
colonne de violoncelles alignés comme à la parade, le tout sur-
volé d’un essaim de violons. Ici, tout transpire la rigueur et la 
minutie que le métier de luthier inspire spontanément. 

Le maître des lieux, les deux poings dans les poches de son 
tablier, explique : « Mon métier, c’est d’écouter jouer le musicien 
mais aussi de l’écouter parler de son instrument. Ici tout est fait 
pour que ce duo se sente bien. Je suis juste l’observateur d’un 
couple qui se crée et je peux ensuite, avec de la précision et de la 
patience, ajuster l’âme de l’instrument au mieux des attentes. » 

Ce que Denis Barbier appelle « l’âme » est une pièce d’épicéa 
placée à l’intérieur des instruments à cordes, entre le fond et la 
table. « La position de cette pièce fait qu’un violon sonne ou pas. 
Entre un bon et un mauvais instrument, la différence se joue par-
fois à quelques millièmes de millimètre. »

Du plus loin qu’il se souvienne, Denis Barbier a toujours 
voulu fabriquer de ses mains  : «  Mon papa était passionné de 
menuiserie, il faisait des meubles. Et moi, j’étais dans les modèles 
réduits.  » En parallèle, il découvre la guitare. Le jeune garçon 
timide voit alors dans la musique une manière d’aller vers le 

Cordes 
et âme
En perpétuelle quête de qualité, 
Denis Barbier entretient avec ses 
instruments une relation intime. 
Rencontre avec un luthier à fleur 
de peau. Par Arnaud Roiné

monde, une autre façon de s’exprimer. Mais c’est en feuilletant 
le livre Luthiers et guitares d’en France qu’il trouve sa voie : « Je 
me suis rendu compte qu’on pouvait concevoir des instruments 
avec ses mains. J’ai adoré jouer de la guitare mais à partir de ce 
moment, ma décision était prise : je voulais en fabriquer ». 

Bon élève, il obtient son bac sans trop forcer et il décide 
d’intégrer une école de lutherie. Trop âgé pour l’unique école 
française de l’époque, il prend son baluchon, son courage à 
deux mains, et quitte la maison parentale de Saint-Léonard-
des-Bois pour l’Angleterre et la prestigieuse école de lutherie de 
Newarck. Après avoir commencé une formation de lutherie en 
guitare, Denis migre vite vers l’école dédiée aux instruments à 
cordes frottées (violon, alto et autres) située juste à côté. Il va y 
passer quatre années pendant lesquelles sa passion ne cessera 

de grandir : « Pendant mes études, je ne pensais qu’à acheter du 
bois et dénicher de vieux outils bien forgés. Tout mon argent y 
passait ». 

Besoin absolu de nature
Diplôme et beaux outils en poche, le jeune homme passe deux 
ans dans un atelier parisien, avant de se mettre au service de 
John Dilworth, un luthier anglais renommé. C’est en 2007 que, 
fort de ces expériences, il décide de rentrer au pays pour s’ins-
taller, avec la ferme intention de se consacrer à la fabrication. Il 
choisit de revenir dans sa région natale et déniche une petite 
boutique à Saint-Pierre-des-Nids. « Ici, il n’y avait pas de luthiers 
en violon. Qui plus est, la nature est splendide et j’avais un besoin 
absolu de voir des arbres. » 

Très vite, Denis se rend à l’évidence, s’il veut gagner sa vie, il 
doit faire comme la plupart de ses homologues : se diversifier et 
jongler entre réparation, vente et location d’instruments d’étude. 
«  J’envisageais de constituer un stock de 50 instruments à louer 
et j’en suis à 280 aujourd’hui. Je ne m’attendais pas à ce que la 
pratique et l’enseignement musical soient aussi dynamiques ici. » 

Pas question cependant de déroger à sa ligne de conduite  : 
« Je veux proposer la meilleure qualité, surtout pour les enfants : 
comment apprendre sur un mauvais instrument ? » Denis choisit 
minutieusement chaque instrument qu’il achète, en vue d’une 
location ou d’une revente. « Ils doivent être le plus artisanal pos-
sible. Ensuite, je les ajuste en retouchant le manche. C’est aussi 
moi qui pose le chevalet et règle l’âme. » 

Pendant ces années, ce passionné de fabrication a dû mettre 
de côté la dimension créative de son métier. « J’aurais peut-être 
dû m’installer près d’un grand orchestre ou conservatoire pour me 
faire un nom. Et seulement ensuite me mettre au vert », avoue-
t-il, sans regrets ni amertume. D’autant que le marché de l’oc-
casion, très actif dans ce secteur, freine considérablement les 
commandes d’instruments neufs, également limitées par les 
prix de vente pratiqués  : un violoncelle de luthier peut valoir 
15 000 euros. 

Malgré tout, ce grand bavard bouillonnant ne désarme pas. 
Le temps d’arrêt imposé par le confinement lui a permis de se 
poser, et d’envisager l’avenir différemment : « Je veux me dégager 
du temps pour renouer avec le travail du bois et la fabrication de 
mes propres instruments. » 

© Arnaud Roiné

LE FABULEUX DESTIN 
DE MARION MIDDENWAY
Australienne que « la Mayenne a fini par attraper », 
Marion Middenway fabrique des archets très re-
cherchés.
Son atelier, petite bâtisse de pierres nichée au creux du bocage, 
tient du livre d’images. Dans ce coin du nord-est mayennais, à 
Saint-Pierre-sur-Orthe, cette Australienne a retrouvé la sensa-
tion, vitale pour elle, des grands espaces qui ont bercé son en-
fance. C’est dans la région d’Adelaïde, au sud de l’île-continent, 
que cette fille de musiciens professionnels commence à brico-
ler ses premiers instruments. Dès l’âge de 5 ans, elle pratique 
aussi le violoncelle, « un coup de foudre ». À 18 ans, en 1980, elle 
obtient une bourse pour poursuivre ses études musicales aux 
États-Unis. Son cœur alors balance : musique ou lutherie ? La 
jeune femme penche finalement pour la première option, tout 
en se promettant de revenir un jour au travail manuel. 
Vingt ans plus tard, alors que sa carrière l’a amenée en France 
et l’a vue jouer et enregistrer avec les orchestres de musique 
ancienne les plus prestigieux d’Europe (Stradivaria, Les Arts 
Florissants…), elle tient sa promesse. Entre deux concerts, la 
violoncelliste s’initie à la fabrication de ces objets « mystérieux » 
que sont les archets. Mal connu, le métier d’archetier existe 
pourtant depuis le 19e siècle, et requiert un savoir-faire très 
exigeant. « L’archet est une “machine” si simple que chaque détail 
devient critique et peut être déterminant pour le tout », explique-
t-elle dans un français ne trahissant aucun accent. Destinés uni-
quement aux instruments anciens, contrebasse, violon ou viole 
de gambe à cordes en boyaux, ses archets s’inspirent de mo-
dèles découverts dans des vieux livres ou peintures d’époque. 
« Un vrai travail d’enquête historique. » Cinq à dix jours lui sont 
nécessaires pour confectionner un archet, qu’elle vendra entre 
1 000 et 1 500 euros. Marion polit à la main le pernambouc, un 
bois venu du Brésil, ainsi que des essences locales : amourette, 
robinier ou prunier. 
Sa carrière de violoncelliste et son passé de prof en conserva-
toire lui ont permis de constituer un réseau que sa réputation 
grandissante a largement étendu. Petit à petit, son activité 
d’archetière fait jeu égal avec celle de concertiste. « Et cela 
ne risque pas de s’inverser », sourit la quinquagénaire, le regard 
tourné vers le bel horizon que dévoile son jardin.
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En cette matinée chaude de septembre, le conservatoire de 
Laval est étrangement vide et silencieux. Bientôt, il sera cette 
ruche bourdonnante d’élèves et de professeurs. Aucune note 

de piano ne nous guide vers la salle 33A. Et pour cause : la porte 
s’ouvre sur le sourire de bienvenue de Baïla Lichtlin et sur un pia-
no à queue en pleine opération à corps ouvert. Son clavier de 88 
touches est posé sur une table, à son côté.

Chaque année, avant la reprise des cours, le conservatoire fait 
réviser et accorder ses 17 pianos par la jeune trentenaire. Contrai-
rement aux Stradivarius qui se bonifient avec le temps, les pianos 
vieillissent mal, en général. Exposé à des tensions colossales – près 
de 100 kilos pour chacune de ses 220 cordes – et subissant des 
chocs permanents – ceux des marteaux qui viennent frapper les 

cordes –, l’instrument nécessite des check-up réguliers s’il veut res-
ter en bonne santé.

Le clavier mis à nu ressemble à une longue chenille dorée. Baïla 
soulève chacun des 88 mécanismes de bois. Tels des doigts, ceux-
ci se déploient, de la touche blanche d’ivoire à son autre extrémité 
constituée d’une pièce circulaire en feutre qui viendra frapper la 
corde  : les têtes de marteau. Elle regarde, observe, ausculte. Elle 
déplie ces mobiles délicats et désigne le feutre rainuré, marqué par 
le martèlement des cordes. Ces rainures altèrent le son, elle doit y 
remédier.

« Je suis docteure de piano », dit Baïla quand elle présente son 
drôle de métier aux enfants. Et c’est vrai que le clavier semble re-
poser sur une table d’opération, avec, penché sur lui, un médecin 
armé de petits outils métalliques à l’aspect chirurgical.

Accordeur de piano est un métier d’artisan d’art, avec ses sa-
voirs et savoir-faire, ses outils, ses techniques, son vocabulaire  : 
contre-attrape, vis d’olive, bouton d’échappement, étouffoir… Baïla 
l’a appris à l’Itemm au Mans, l’une des deux écoles françaises for-
mant des techniciens pianos. Après son master de philosophie, 
option musicologie, en 2013, elle s’est formée neuf mois, puis a 
effectué deux années d’apprentissage au centre Chopin, vénérable 
magasin de piano à Paris.

Tombée dans le piano 
À l’aide d’un pique-marteaux, sorte de fourchette à trois aiguilles, 
Baïla vient piquer le feutre de ce marteau marqué par les rainures, 
d’un mouvement précis, répété, vif et puissant. Elle le frotte avec 
les doigts pour qu’il retrouve sa surface lisse et une homogénéité 
qui garantiront une frappe plus nette sur les cordes. 

«  Son amour pour les pianos  » est né d’une enfance baignée 
par la musique de sa mère pianiste amateure et de son père multi-
instrumentiste. Une passion qui la conduira au lycée en internat à 
Angers pour pratiquer de manière plus intensive. Et si elle n’a jamais 
voulu être musicienne professionnelle, elle chérit aujourd’hui ce 
métier qui lui permet de rester dans le monde de la musique.

Un métier qui exige rigueur et patience  : le mécanisme de 
chaque touche répond à 35 points de réglages possibles, à multi-
plier par les 88 touches du clavier… L’étape du réglage des touches 
permet d’ajuster la souplesse du clavier, sa réactivité au jeu du pia-
niste, tandis que l’accord règle sa justesse. Une opération particu-
lière, répétitive, qui demande une concentration, une précision de 

l’oreille et du geste pouvant conduire Baïla à des états de bien-être 
quasi méditatif, en tout cas « qui lui font du bien et la recentrent. »

Mais ce travail est aussi fait de postures contraintes, de gestes 
heurtés et répétés qui sollicitent muscles et tendons. Changer une 
corde nécessite de manipuler de lourds outils pour extraire les 
chevilles, solidement fixées pour supporter la tension des cordes. 
Parce qu’il est physique, le métier reste encore masculin et n’ac-
corde pas de facto leur légitimité aux femmes. C’est en se mettant 
à son compte, en 2018, que Baïla a acquis et conquis une confiance 
en elle-même, « grâce à mes clients, leurs retours positifs », dit-elle. 
Car s’il s’agit de faire du bien au piano, il s’agit « aussi de faire du 
bien à la relation qui le lie à son propriétaire. Les pianistes ont tou-
jours un lien très fort avec leur instrument. » 

Accord conclu
Après une expérience dans un magasin de Lisbonne, elle a donc 
fait le choix de créer son activité et de renouer avec le département 
de son enfance, que sa profession lui fait sillonner et redécouvrir. 
Elle accorde des pianos dans des conservatoires, des salles de spec-
tacle avant les concerts, au domicile de particuliers dont la diversi-
té dessine la Mayenne : châteaux, appartements, corps de ferme…

Le métier offre des rencontres mais aussi de longues journées 
solitaires dans son atelier ; un contraste que la jeune femme appré-
cie et dont elle rythme l’alternance en toute autonomie. « J’adore 
être à mon compte », précise-t-elle. Les affaires marchent bien, elle 
n’a pris que dix jours de congés cet été. 

Une fois le piano dépoussiéré à l’aspirateur, le clavier remis à 
sa place, Baïla fait sonner l’instrument. Une note heurte l’oreille. 
L’auscultation reprend. Il s’agit de trouver l’origine de l’anomalie, 
par un jeu d’hypothèses successives. Est-ce le feutre ? Elle le pique 
pour l’aérer et éteindre un peu le son. Rien n’y fait. C’est donc vrai-
semblablement une des trois cordes activées par cette touche qui 
est en cause. La fautive est bientôt détectée. L’accordeuse envoie 
un texto à la professeure concernée avec l’ordonnance : il faudra 
penser à changer la corde.

Ce piano va mieux et Baïla rejoint une autre salle, où un piano 
droit, habillé de sa housse, patient, attend son tour. 

D’un  
commun  
accord
Mettre en accord les 88 touches 
d’un piano, le propriétaire et son 
instrument, le piano et la salle de 
concert… Baïla Lichtlin explore avec 
bonheur toutes les facettes de son 
métier de technicienne accordeuse 
de piano. Reportage.  
Par Sylvain Rossignol PIANOMADE

Peut-être ne le connaissez-vous pas, mais il y a fort à parier que vous 
avez déjà entendu un piano accordé par Alain Chauvel. Ce technicien 
accordeur, installé depuis 2007 à Montigné-le-Brillant, compte près de 
2 000 clients rien que sur le département ! Intervenant aussi dans le 
grand ouest jusqu’à Paris, il est tous les jours sur la route. Moins toute-
fois que dans sa précédente vie de cadre commercial, « toujours entre 
deux avions ». Une vie qu’à 40 ans il décide de quitter pour se consacrer 
au métier dont il rêvait depuis l’adolescence : l’entretien de ces bêtes 
fascinantes de 12 000 pièces que sont les pianos. 
Réglage, accordage, harmonisation, ce « fou de piano » joue sur tous les 
registres. Avec une préférence avouée pour l’accordage des pianos de 
concert, au plus près de musiciens professionnels.
Puits de science intarissable lorsqu’il parle piano, Alain Chauvel était 
l’invité de l’émission Tranzistor d’octobre sur L’Autre radio. À podcaster 
sur www.tranzistor.org

© Arnaud Roiné
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Nouveaux 
soufflesIls se disent mécano ou soignant. 

Ces professionnels insufflent une seconde 
vie aux instruments à vent ou à soufflet 

qu’ils réparent. Portraits. Par Arnaud Roiné

LE SOUFFLE DU DÉPLIANT
Arnaud Aubert

Pour découvrir l’atelier de Arnaud Aubert, il faut se rendre 
chez lui, à Loiron-Ruillé, parcourir une rue goudronnée 
qui devient chemin de terre. « À la cabane rouge, c’est à 

droite  », précise le réparateur trentenaire. Arnaud consulte à 
domicile  : «  Je me suis installé ici, en pleine campagne, en juin 
2016. C’est une rencontre avec Clément Guais, facteur d’accor-
déon en Mayenne (lire p. 15), qui a fait germer l’idée de réparer 
des accordéons. Clément me disait qu’il était monopolisé par les 
commandes de fabrication et qu’il n’avait plus le temps de réparer. 
J’y ai vu une opportunité et j’ai foncé. 

Je suis musicien depuis toujours. Clavier, guitare, flûte, je suis 
un vrai touche-à-tout. Ma rencontre avec l’accordéon diatonique 
est plus tardive mais ça a été un vrai coup de foudre. L’instru-
ment ne m’a plus quitté depuis. J’en ai joué plusieurs heures quo-
tidiennement. Lorsque je pratique un instrument, j’ai besoin de 
le connaître parfaitement, ça m’aide à approfondir ma relation 
avec lui. Ma pratique du diatonique m’a aussi permis de bien 
connaître le milieu de la musique trad en Mayenne. C’est en 
m'appuyant sur ce réseau que j'ai pu démarrer mon activité de 
réparateur d’accordéon.

Ma structure est de taille modeste mais elle me permet de 
vivre. Je répare tous types d’accordéons, diatoniques ou chroma-
tiques. Et j’ai l’occasion d’exercer toutes les facettes du métier : en-
tretien, réparation, accord… Mais j’ai une tendresse particulière 
pour la restauration. L’accordéon est pour certaines familles un 
trésor qui se transmet de génération en génération. C’est chouette 
de contribuer à la sauvegarde de ce patrimoine. » 

L'ATELIER VENTASTIQUE
Guillaume Hubert et Frédéric 
Coquemont

Guillaume et Frédéric sont tous deux 
penchés sur leurs établis installés 
au fond de leur boutique, ouverte 

en 2017 au centre de Château-Gontier-sur-
Mayenne. Le silence règne étonnamment 
dans ce lieu dédié à la musique. Les deux 
compères sont concentrés, comme aspirés 
par les instruments à vent qu’ils ont entrepris de bichonner. Les 
deux réparateurs sont unanimes  : « Ce qui compte avant tout, 
c’est de rendre le client heureux, entendre jouer d’un instrument 
par son propriétaire après qu’il soit passé entre nos mains est une 
vraie récompense. »

C’est Guillaume Hubert qui est à l’origine de la création de 
L’Atelier ventastique. Après avoir vécu et travaillé en tant que 
réparateur d’instruments à Angers puis à Clermont-Ferrand, ce 
saxophoniste amateur, Castrogontérien d’origine, a senti le be-
soin de revenir aux sources et de se rapprocher de sa famille  : 
« Je suis revenu en Mayenne en 2013. Comme je ne trouvais pas 
de travail dans ma spécialité, j’ai décidé de me lancer. J’ai d’abord 
installé mon atelier chez mes parents pour tâter le terrain, même 
si je savais qu’il y avait du potentiel, car beaucoup de musiciens 
devaient sortir des frontières du département pour faire entrete-
nir leurs instruments. » 

«  Ce métier me passionne depuis que je l’ai découvert par 
hasard alors que j’étais au collège. Réparer des instruments exige 
avant tout de la patience, de la précision mais aussi beaucoup 
d’humilité car on n’a jamais fini d’apprendre. Il y a d’abord énor-
mément d’instruments à vent différents, mais aussi un nombre 
infini de pannes possibles. Il faut sans cesse se remettre en ques-
tion, s’auto-former ou se former avec d'autres. »

Frédéric, ancien stagiaire devenu employé de l'atelier, 
abonde  : « Quand j’ai démarré mes stages après quelques mois 
de formation, je me suis rendu compte que je ne savais rien, et 
que tout restait à faire. Pendant de longues semaines, je me suis 
demandé si je n’allais pas renoncer tellement ça me paraissait in-
surmontable. Et puis, petit à petit, la passion a repris le dessus 
et je me suis accroché. Je dois me remettre en cause chaque jour 
pour chaque instrument et c’est bien. En ce moment c’est la flûte, 
je commence à être à l’aise mais je pense qu’il va me falloir encore 
un an pour être au point. » 

Si au départ l'idée d'ouvrir un magasin de vente et de répa-
ration d’instruments à vent en Mayenne a suscité la surprise 
voire l’incrédulité, aujourd’hui la petite entreprise de Guillaume 
ne connaît pas la crise : « Je me suis vite aperçu que le départe-
ment était très actif culturellement. Les conservatoires, les écoles 
de musique ainsi que le dispositif Orchestre à l’école soutenu par 
le Département, toutes ces initiatives font que la musique est très 
pratiquée. Le réseau que j’ai créé avec tous ces pratiquants m’a 
permis d’ouvrir ma boutique et même d'embaucher un employé, 
ce que je n’espérais pas. Fred est avec moi depuis deux ans et je 
me rends compte que faire ce métier à deux, c’est encore mieux. 
On s’enrichit, chacun apporte sa sensibilité, son expérience. Sans 
parler de la bonne humeur. » 

© Arnaud Roiné

© Arnaud Roiné
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LA CLEF DES CHANTS
Franck Armengol

Franck Armengol accueille ses clients dans son petit atelier 
installé au rez-de-chaussée de la maison familiale, lovée 
au cœur d’Évron. «  Je n’avais pas prévu de venir vivre en 

Mayenne, comme je n’avais pas prévu non plus de devenir répara-
teur d’instruments à vent. C’est un concours de circonstances qui est 
à l’origine de ces choix. C’est l’amour qui m’a amené à Évron. Pour la 
réparation, c’est une série de discussions avec des amis, le fameux : 
“tu devrais essayer ça !” Je me suis dit : “et pourquoi pas ?” Gamin, 
je jouais du saxo, que je pratique toujours, et je me souviens de mon 
attirance pour l’atelier de fabrication de bateaux de mon grand-
père, qu’il fermait toujours à clef. La réparation me permet d’asso-
cier mes deux inclinations, pour la musique et le travail manuel. 

Je me suis donc installé en 2017, après un an de CAP à l’Itemm 
et six mois d’expérience dans un atelier nantais. Aujourd’hui, je 
cumule ce travail avec celui de directeur de centre de loisirs pour 
gagner ma vie correctement. Mais je trouve un équilibre dans 
cette double activité. Ce qui est passionnant, c’est de permettre 
à des musiciens professionnels, comme la saxophoniste Céline 

Bonacina, de garder ce 
lien charnel qu’ils entre-
tiennent avec leur instru-
ment. Et pour les moins 
expérimentés, je me dis 
qu’un instrument bien 
réglé peut leur permettre 
d’ouvrir des portes. Je suis 
un mécanicien, c’est tout. 
Le plus important pour 
moi, c’est de conserver la 
confiance que me portent 
les musiciens. » 

L'ATELIER DES ACCORDÉONISTES
Nadège Lefeuvre-Nicolas

«Je suis complètement gaga d’accordéon ! Si je m’écoutais, 
j’adopterais tous ceux que je croise. J’ai l’habitude de 
raconter que je suis tombée dedans quand j’étais toute 

petite, ma maman était professeure d’accordéon à L’Huisserie où 
je suis née. » 

Musicienne depuis toujours, cette quarantenaire, qui se dit 
très timide, ne se destinait pourtant pas particulièrement au mé-
tier de réparatrice d’accordéon : « C’est un accident du travail qui 
est à l’origine de ma nouvelle vie. Je travaillais dans une grande 
surface et je me suis gravement blessée au dos. La reconversion 
était inévitable et c’est pendant ma rééducation que j’ai entendu 
parler de l’Itemm, une école des métiers de la musique au Mans. 
L’idée a fait son chemin et je me suis lancée avec deux certitudes : 
ça ne pouvait être que la réparation d’accordéon et forcément en 
Mayenne où j’ai mon réseau. 

Je me suis installée à Ahuillé tout de suite après avoir obtenu 
mon diplôme en 2017. Finalement, cet accident a peut-être été 
ce qui pouvait m’arriver de mieux, un mal pour un bien comme 
on dit. Je suis épanouie, je vis ma passion pleinement. Même si 
je dois jongler avec un second emploi pour vivre décemment, je 
commence à récolter les fruits de mon travail de réparatrice. Je 
parviens à me verser un salaire depuis début 2020. Le moment 
est proche où je pourrais consacrer tout mon temps à dorloter ces 
instruments que je vénère. » 
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En résidence depuis janvier à Pontmain, 
les photographes Lise Gaudaire et Marc 
Loyon ont arpenté les paysages du nord-
ouest mayennais. Une exposition, fêtant 
les 20 ans du Centre d'art contemporain, 
croise leurs regards sur ce territoire.  
Par Yoan Le Blévec

nous souhaitions mettre à l'honneur la photographie, un médium 
assez peu représenté jusque-là. » Avec une idée phare guidant le 
choix des artistes : celle d'une implantation au long cours (de jan-
vier à août) leur permettant de développer une vision singulière 
de la communauté de communes du Bocage mayennais.

Paysans, paysages
Ce territoire épousant les lisières nord-ouest du département, 
Lise Gaudaire et Marc Loyon ont eu tout le loisir de le sillonner, à 
un confinement près : les lumières du printemps naissant auront 
échappé à leur objectif. Sans que cela n'affecte trop leurs travaux 
respectifs, à la fois familiers et distincts. Munie d’une chambre 
photographique – technique argentique remontant aux prémices 
de la photo –, l'une travaille la question du paysage et de ceux qui 
l'habitent. L'art du second est de saisir au reflex numérique les 
contours flottants des environnements urbains. Les deux pho-
tographes ont d'ailleurs ceci en commun, outre leur ancrage ren-
nais : interroger notre rapport au territoire.

Pour Lise, il est indissociable des hommes qui le peuplent, le 
travaillent, le modèlent. La trentaine, fille d'agriculteurs dans les 
Côtes-d'Armor, elle est vite intriguée par ce lien unissant hommes 
et paysages. «  Étudiants, on nous avait fait lire un ouvrage d'un 
grand théoricien du paysage, Alain Roger. Il y dit que les agricul-
teurs le voient comme un lieu de travail et de production, mais pas 
de manière esthétique. Ça m'avait interpellée, car ça me paraissait 
plus complexe. »

Des résidences photo en campagne limousine puis dans une 
forêt bretonne, à la rencontre de paysans ou gardes forestiers, 
lui permettent d'éprouver ses intuitions sur le terrain, de récol-
ter d'un fidèle micro des paroles rares. Après la forêt, Lise a déjà 
un motif en tête lorsqu'elle arrive en Mayenne  : le bocage. Un fil 
rouge qui s'effiloche lors des premiers repérages vers Gorron ou 
Ambrières-les-Vallées : « Ici comme en Bretagne, le bocage n'existe 
plus vraiment. Du moins comme on l'entendait avant, un maillage 
très serré de parcelles agricoles, séparées de haies et de chemins 
creux. Le remembrement est passé par là », note la photographe qui 
se garde de toute « position morale », 
et défend un statut d'« observatrice ». 
Passé le constat, comme ailleurs, d'un 
paysage en perpétuelle mutation, Lise 
fait surtout des rencontres, moteur 

Le bocage 
à la marge 

de sa démarche. En prospectant par bouche à oreille, elle cible les 
abords de Pontmain et croise la route d'une éleveuse laitière bio, 
d'un couple de retraités néoruraux, d'un jeune maraîcher et son 
projet de microferme… Pour s'excentrer des voies balisées, Lise 
demande à ses hôtes du jour de l'emmener marcher dans la cam-
pagne et de lui présenter leur vision du bocage. Parfois, un beau 
chemin creux, vestige préservé d'un maillage ancien, émerge des 
promenades. Lise reviendra le saisir. « Être accompagnée m'a permis 
d'accéder à des endroits où je n'aurais pu aller seule. Et la marche est 
un moment privilégié pour échanger. »

Un cheminement qu’emprunte aussi Marc Loyon : « Je marche 
beaucoup, je fais des rencontres au hasard, pouvant déboucher sur 
un portrait. Il y avait souvent pas mal de méfiance, ce que je ne 
ressens pas en ville. Mais une fois que j'expliquais ma démarche, les 
gens étaient curieux, avenants. »

Poésie de l'ordinaire
De Barcelone au Havre, en passant par Vienne, l'artiste rennais, 
53 ans, a lui jusqu'alors sondé les marges poreuses des villes, 
«  errances photographiques  » dans ces «  non-lieux  » mouvants, 
indéfinis. « C'est la première fois que j'abordais un territoire aussi 
rural. Avec toujours l'idée de photographier l'ordinaire, ici les zones 
entre les espaces habités, construits et les espaces naturels, agri-
coles. » Des 27 communes du Bocage mayennais, rares sont celles 
qu'il n'explore pas, appareil à la main, pérégrinant de lotissements 
en zones artisanales, là où le béton, irrésistiblement, grignote les 
terres.

Ce qu'imprime Marc dans ses instantanés, c'est « cet étalement 
urbain très marqué et aussi une uniformisation du paysage en 
France, et même en Europe. On pourrait être en Mayenne, comme 
n'importe où dans le pays. D'ailleurs, je cherche à ne pas marquer le 
territoire par des signes distinctifs ».

Enseignes industrielles défraichies par le temps, pavillon brut 
le long d'un champ, base de loisirs déserte au petit matin, portrait 
d'une jeune haltérophile dans un club de village  : une poésie du 
quotidien, baignée de lumières d'aubes et d'une douce étrangeté, 
se dessine au fil des compositions. Ou comment voir d'un autre 
œil ces lieux trop ordinaires, qu'on ne sait plus regarder ?

Présentant une cinquantaine de clichés, l’exposition à 
Pontmain permet d’embrasser les regards croisés des deux 
photographes sur des espaces parfois oubliés, dans l’angle mort 

médiatique. Des paysages, mais aussi des visages. Comme cette 
série de huit portraits par Lise Gaudaire, émaillant un parcours 
qui évoque également, en filigrane, son histoire personnelle : « La 
notion de ruralité, je l'ai sentie très forte ici. Ça m'a vraiment rame-
née au territoire d'où je viens en Bretagne. » Avant d'ajouter dans 
un sourire : « J'avais quitté cette campagne avec l'idée de ne plus y 
revenir et, finalement, m’y voici de retour. » 

À VOIR
Exposition jusqu'au  
29 novembre, entrée 
libre.

© Marc Loyon

© Lise GaudaireL'œil est chaque fois happé par une démesure. Deux clochers 
aux proportions bibliques dressent leurs flèches vers l'azur, 
jaillis par miracle d'une placide campagne  : la basilique 

Notre-Dame de Pontmain domine un modeste bourg de 825 
âmes. Haut lieu de pèlerinage depuis que la Vierge y serait appa-
rue à l'hiver 1871, Pontmain est aussi devenu en 20 ans une étape 
de choix sur la carte de l'art contemporain.

1999 : la tendance est à l'ancrage de centres d'art en milieu ru-
ral. Au confluent des trois régions du Grand Ouest, lieu de pas-
sage et de curiosité, Pontmain offre un profil intéressant. Sous 
l'impulsion du ministère de la Culture et des collectivités locales, 
l'ancienne maison de retraite du village accueille une première 
exposition à l’aube des années 2000. Rénové et agrandi en 2010, 
le centre d’art trouve son rythme de croisière  : du printemps à 
l'automne, il programme trois expositions pour 3 000 visiteurs 
annuels. « Nous accueillons aussi chaque année deux artistes en 
résidence durant un mois et demi, précise Stéphanie Miserey, qui a 
pris les rênes de la direction l'an dernier. Pour marquer les 20 ans, 
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BIG MAC
Amahoro

On l’a quitté à l’aube d’une « nouvelle 
ère » qu’augurait le dernier album de 
son gang LV Crew. Voilà que Big Mac 
sort son premier EP en solo avec sept 
titres au menu. De quoi se tailler un 
nouveau costard pour ce rendez-vous 
avec « la paix ». C’est ainsi que se 
traduit « Amohoro » en kinyarwanda, 
la langue nationale du Rwanda dont 
Hervé Kabandana est originaire. Quoi 
de mieux que de commencer par 
« Pardonner » pour se remettre les idées 
au clair ? Avec Sadik Kwaja, son fidèle 
« rapolyte », le refrain s’invite facilement 
dans toutes les têtes. Celle de Big 
Mac est encore dans les nuages. Entre 
des récits de vie poignants comme 
« Mandala », le MC n’hésite pas à placer 
quelques petites touches d’humour et 
de légèreté. Pratiquant le « Football To-
tal » à la Johan Cruyff, il explore un uni-
vers en expansion, allant jusqu’à rapper 
en kinyarwanda sur « Iwacu », un son 
parfumé, enjoué et intime qui donne le 
smile ! Multipliant les sens cachés sur 
« Alexandria », le rappeur mayennais 
s’offre un dernier titre en famille avec 
son frère Sicario pour viser « Dans le 
mille ». Avec ce retour aux sources, Big 
Mac livre 24 minutes à écouter loin du 
« seum » et près du sun !  Herouann

DUREAU
Vague Vol. 2

« Mon silence en dit long, y a qu’en 
concert que j’fais du bruit. » Le confine-
ment est venu bousculer le calendrier du 
projet un peu dingue que s’était fixé Du-
reau en janvier 2019 : sortir 18 nouveaux 
titres, au rythme effréné d’un morceau 
toutes les trois semaines ! Publié en août 
2019, Vague volume 1 compilait neuf 
premiers tracks. Suite et fin avec cette 
seconde vague. 
Pas de place pour les préparatifs, on entre 
directement dans le vif du sujet avec 
« Nouvelle Terre » ! À 22 ans, le rappeur 
castro-gontérien souhaite passer à la 
« Vitesse lumière » pour pousser le mur 
du son. Il continue de surfer sur les pro-
ductions de son pote Nathan (aka NTH) 
et ça donne un EP aux vibes détonnantes. 
Entre « Nan Nan », « Jamais seul » ou 
« J’étouffe », les marées se succèdent 
mais ne se ressemblent pas. Dureau 
varie son flow sur une grande diversité 
de registres : boom bap, drill, drum and 
bass, banger et j’en passe. Entre doutes et 
certitudes, il se découvre et se dévoile en 
même temps qu’on explore cet EP, placé 
sous le signe de la paix et l’introspection. 
« Dernier épisode » marque le point final 
de cette épopée hip hop. En attendant de 
nouvelles traversées ?   Herouann

GÉNIE STUPIDE
Bouteille de ma vie

Dès le nom, tout est dit. Génie pour 
l'ego, le « je » autour duquel tourne tous 
les textes… Stupide pour l'autodérision 
dont sait faire preuve leur auteur. Osons 
une hypothèse : Génie Stupide est un 
masque, derrière lequel Adam Fernandes 
se sent libre d’exprimer tout ce qui le 
traverse. Depuis ses débuts à l'âge de 
13 ans, ce jeune Lavallois, qui en compte 
désormais 16, aborde le rap comme une 
catharsis, un défouloir où il peut déverser 
sa rage, les tourments et angoisses d'un 
adolescent qui « ne veut pas devenir un 
homme ». 
Dans Bouteille de ma vie, second album 
qu'il balance comme une bouteille à 
l'amer, il creuse son spleen, seul ou 
accompagné par ses potos Toby, Feur 
ou Will Hunting. Les prods, comme 
les lyrics, sont sombres, beats lourds et 
nappes profondes. Mais le ton sait aussi 
se faire plus léger, drôle, politique voire 
sentimental… Et quand arrive le touchant 
« Passation », qui voit Génie Stupide 
croiser le mic avec son père, ex-rappeur 
du regretté duo Katarsis, on comprend 
d'où vient cette précocité et cette colère 
brûlante : Adam a le rap dans le sang.  
Nicolas Moreau

MAINE!
Athenais

Le voilà, ce tant attendu premier EP de 
MAINE! L’impatience était à la hauteur 
des prestations scéniques des lauréats 
de la précédente édition des Émer-
gences. Les premières notes subtilement 
amorcées de « Bridge » laissent rapide-
ment la place à un sentiment d’urgence, 
sentiment largement insufflé par le 
chant exalté de Manuel. La maturité 
musicale est saisissante : comment ces 
trois jeunes loups ont pu si rapidement 
assimiler un pan aussi large de la culture 
pop et rock, et en faire leur nouvel 
étendard ? Ces quatre titres résonnent 
de sonorités new wave et post punk, 
mais le groupe ne s’embarrasse pas 
du poids de l’héritage, il déroule ses 
compositions avec une grande maîtrise 
et sans aucun complexe. Très vite, on 
embarque à bord de son « Paquebot », 
avides de partager le plaisir de ces 
rythmiques à la fois familières et d’une 
modernité éclatante. La véritable pierre 
angulaire de cet EP, « Erased », est d’une 
évidence musicale bluffante. Sous la 
houlette de Thomas Ricou à l’enregis-
trement, MAINE! livre un premier essai 
prometteur et fait à nouveau grandir un 
sentiment d’impatience, celui d’écouter 
le trio en long format et en live.   Vincent 
Hureau

SKAP’1 & DEGIHEUGI 
Vertigo

« Tu penses donc tu es… dans le col-
limateur ». Les fourberies du Rennais 
Skap’1 trouvent un vertigineux champ 
d'expression dans les productions de son 
pote lavallois Degiheugi. Résultat ? Un 
album hitchcockien assumant à fond la 
formule « 1 rappeur, 1 beatmaker », en 
mode oldschool.
Quelques inspirations et expirations 
en guise d'introduction, puis Skap'1 se 
lance dans le vide. Le rappeur pose son 
regard sur le monde, les mass média, le 
rap actuel, tout en se questionnant lui-
même. Citant ses classiques, de la Scred 
Connexion à IAM ou Rocé, il résume les 
sueurs froides de notre époque en une 
question : « De quel côté des barrières 
sommes-nous les plus libres ? » Fidèle à 
l’essence même du rap, avec des scratchs 
et samples triés sur le volet, Degiheugi, en 
véritable archiviste sonore, démontre une 
nouvelle fois sa science du beatmaking. 
Servant impeccablement le flow posé de 
son acolyte, ses productions se dégustent 
aussi telles quelles : Vertigo fait la part 
belle aux morceaux instrumentaux.
Entre montée des marches et descente 
aux enfers, introspection et moments de 
partage, le duo signe un premier album 
entier et abouti. Inspirez, expirez... C'est 
que du bon air !  Herouann

THE SOFT DRUG
Une année sans lumière

Depuis huit ans, Till, Augustin et 
Maxence se réunissent autour de leur 
passion commune pour la musique. 
C’est sur les bancs du lycée Ambroise 
Paré de Laval que les trois amis décident 
de monter un groupe de rock. The Soft 
drug, c’est d’abord une histoire d’amitié, 
de fidélité, de complicité… Autant de 
valeurs que la musique du power trio 
véhicule sans complexe ni prétention. 
Après un premier EP en 2016, le groupe 
enregistre à la maison un premier LP 
qu’il intitule Une année sans lumière, 
en référence à l’année que les trois 
comparses ont dû passer séparés, études 
obligent. Un titre qui résonne étrange-
ment avec l’actualité. Contrariée par la 
Covid, la sortie initiale de l’album, pré-
vue en avril, a été décalée à septembre. 
On découvre alors avec bonheur six 
morceaux qui témoignent d’une envie 
sincère des musiciens de partager leurs 
émotions, leurs joies, leurs peines, le 
tout servi sur un rock teenage à l’amé-
ricaine, rehaussé de touches électro. 
Petite douceur supplémentaire : concoc-
té pendant le confinement, le clip de 
« Anton », morceau phare de l’album, 
est à l’image de la musique qu’il illustre, 
authentique et touchant.  François Geslin



ANIMAL LECTEUR 

PHILIPPE MESLÉ
CARTE BLANCHE À MARLÈNE TISSOT
ET SOUDAIN, LE SILENCE. 

L’écrivain qui vous a donné envie d’écrire ?
Je citerais un romancier à deux têtes. Celles 
de J-M. G. Le Clézio et San-Antonio. Je suis 

tombé par hasard sur Le Procès-verbal du 
premier cité et j’y ai trouvé une maturité et 

un sens extraordinaire du mot juste, sans 
aucune recherche de l’emphase. Concer-

nant le second, sa faconde et son inventivité 
virevoltante autour des mots familiers m’ont 
séduit immédiatement ; ainsi que l’odeur de 

« soufre » dont l’avait doté mes parents…

Le livre que vous avez le plus relu ?
Je peine à relire un livre ; je préfère la 

découverte absolue. Mais, dans le cadre 
de ma profession d’enseignant, j’ai été 

amené à relire Les Contes de La Bécasse 
de Maupassant. Je ne m’en lasse jamais. 
Ses textes sont emplis d’une causticité 

formidable envers les personnages qu’il 
dépeint avec férocité mais avec tellement 

de justesse. 

Le livre que vous adore(rie)z  
lire à vos enfants ?

On pense rarement que cette littérature 
imagée a autant de valeur que celle pour 

adulte. Lisez aux enfants Charles à l’école des 
dragons d’Alex Cousseau, tous les albums de 
Claude Ponti, de Grégoire Solotareff, et les 

romans d’Anthony Horowitz.  

Prof en collège le jour, Philippe Meslé écrit 
la nuit des histoires pour… les jeunes. Après 

La muche, paru en 2005 aux éditions La 
joie de lire, le Lavallois publiait en avril son 

second roman jeunesse, Tipol (éditions 
Atramenta).

Tout a commencé à se taire en moi un peu avant qu’on soit enfermés. Tout deve-
nait annulé. Effacé. Dans ma tête, une page blanche. C’était pas le syndrome par 

lequel passent probablement tous les auteurs. C’était pas la sensation étouffante de 
me retrouver coincée chez moi, ni la trouille du virus. C’était bien plus ordinaire et 
terrible à la fois.
Durant le printemps, je n’ai rien écrit. Pas le moindre mot. Inutile d’essayer, de forcer. 
L’envie s’était fait la malle. Mon imagination éteinte, la créativité aux abonnés absents. 
Grand silence dans ma tête. D’ailleurs, je n’avais plus de tête, juste un ventre. J’avais 
faim. C’est trivial, n’est-ce pas ? 
Les choses se sont passées ainsi  : du jour au lendemain, j’ai perdu tous mes gagne-
pains. Rencontres, lectures, animations d’ateliers d’écriture  : tout annulé. Et mes 
quelques heures d’aide à domicile payées en chèque emploi service : suspendues. Du 
jour au lendemain, toutes mes sources de revenu se sont volatilisées. Alors, pendant 
le confinement, mon ventre a mangé ma tête.
Il a fallu un mois pour que soit annoncé le maintien à 80 % des salaires CESU, mais 
tous les employeurs n’ont pas joué le jeu. Et il a fallu presque deux mois pour que 
la CAF se penche sur mon dossier et m’accorde un RSA partiel. Presque deux mois 
à vivre avec des miettes en essayant de ne pas épuiser totalement mes minuscules 
économies.
Quand on est pauvre, ou précaire, ou les deux, on a l’habitude de faire attention à tout. 
Limiter la consommation d’électricité, d’eau, peu de sorties, pas de vacances, pas de 
shopping, se couper les cheveux soi-même. Et quand on devient encore plus pauvre, 
les dernières dépenses sur lesquelles on peut rogner, ce sont les courses. Alimentation 
et hygiène. C’est-à-dire, santé et dignité.
J’avais faim. Au printemps, je n’étais plus écrivain, mais animal. Le futur semblait 
gommé du paysage. J’avais beau savoir que les choses finiraient par s’arranger, je ne 
parvenais plus à penser rationnellement. J’étais un ours sauvage, affolé, affamé. Puis 
mon réfrigérateur est tombé en panne et j’ai ri. J’ai ri parce qu’il était vide. C’est à ce 
moment-là que tout est revenu  : des mots et des histoires. Ma tête qui reprend le 
pouvoir sur le ventre. Je me suis remise à écrire. Une bonne nouvelle n’arrivant jamais 
seule, j’ai gagné au loto. Non, je plaisante ! Faudrait quand même pas imaginer que la 
vie ressemble à un conte de fée. Quoi que…    

Accueillie en résidence en Mayenne en septembre dernier, Marlène Tissot y a écrit un 
texte qui figurera dans Paysage(s), recueil de nouvelles initié par l’association Lecture 
en tête à l’occasion du 10e anniversaire de ses résidences d’auteur. 
Cette chronique est la deuxième d'une série de trois que l'écrivaine signe pour 
Tranzistor.

FOCALE LOCALE 

ÉRIC MÉDARD

L’homo urbanus, que nous sommes toujours plus, oublie trop 
souvent qu’il partage la planète avec d’autres êtres vivants. 

Faucon pèlerin, butor étoilé ou cerf élaphe… Tous les animaux 
qu’Éric Médard a immortalisés dans son troisième et dernier 
livre, À l’affût des Sauvages, vivent à moins de 15 km de son do-
micile, au Bourgneuf-la-Forêt. « La vie sauvage est là tout près. Il 
suffit de réapprendre à ouvrir nos sens à sa présence. » 
Les «  sauvages  », le photographe mayennais en connaît tous 
les secrets, et nous fait profiter de l’observation de leurs 

comportements les plus intimes. Flous (artistiques), effets de 
matière, jeu sur les équilibres graphiques… Ses clichés ne se 
contentent pas d’être techniquement parfaits et de démontrer 
sa science (naturelle) de la photographie. Ils osent des partis pris 
esthétiques et une approche poétique, qui traverse en filigrane 
les 224 pages de ce bel objet autoédité. Il s’agissait avant tout, 
pour ce patient impénitent, d’évoquer ses chers sauvages à la 
lueur «  des lumières naissantes, aux clairs obscurs des contre-
jours, aux voiles luminescents des brumes matutinales ».
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www.tranzistor.org
facebook.com/tranzistormag

twitter.com/tranzistormag

Lise Gaudaire et Marc Loyon Rencontre

Château des Arcis Sur le vif

Marie Léon Tête à tête

Dans l'atelier 
des luthiers

Franck Armengol  Arnaud 
Aubert  Denis Barbier  Sylvestre 

Charbin  Frédéric Coquemont 
Guillaume Hubert  Nadège 

Lefeuvre-Nicolas  Baïla Lichtlin 
Marion Middenway   

Franck Tétard… 

Sur écoute
Big Mac  Dureau  Génie Stupide 

MAINE!  Skap'1 & Degiheugi 
The Soft Drug

Bouche à oreille
6par4  Anita Tollemer 

Ciné-club  Hervé Lefèvre  
Lire et faire lire  Onze


